作者：渡航
在赞助商企业的年轻社员主导的应援练习上，整个观众席的人都在甩动毛巾，将体育场大部分的区域染成黄色。挺壮观的。例如兴奋地挥舞毛巾的户冢。
每项表演都很豪华，气氛热闹得令人惊讶。
害我下意识觉得不对劲。
最后，两只狗型吉祥物（布偶装）牵着年纪差不多是小学生的孩童，朗读公平竞赛精神。那孩子精神百倍地这么说：
『我出生后千叶队从来没晋级过，希望今年一定要晋级！』
这个瞬间，热闹的体育场被沉默支配。小孩子率直的话语，总是会深深刺痛大人的心……
而且看到年纪跟千叶待在乙组（注5）的时间一样长的小孩，球迷在开赛前好像就受到了心灵创伤。千叶队球门后方的那群一直加油得很大声的球迷，稍微变安分了……不如说变消沉了。
「叶山？」
「嗯？」
「为什么千叶回不到甲组？」
我开门见山地问。
没错。千叶在国内联赛不是甲组，而是乙组的球队。
我察觉到的异状就是这个。
明明是乙组，为何这么亢奋？
「如果是我自以为是的想像，先跟你道歉，千叶应该更强吧？今天来体育场的观众也很多，都有JR当赞助商了，资金来源应该也很充足。连更乡下的地方，感觉没什么钱的球队都在甲组不是吗？为什么——」
「是啊。以前千叶的确也很强，在国内联赛甚至是最强的。虽然是多亏来自东欧的某位名将的力量。」
「叶山同学，你说的是那个还当过日本代表教练的——」
「……他的名字我就不说了。讲出来会产生留恋。千叶必须怀着骄傲迈向前方，而不是紧巴着过去的荣光不放……」
叶山说的是谁，连不懂足球的我和户冢都大概想得到。
因为我小时候……是足球风气在千叶非常盛行的时期。
正因如此，叶山这种「校内运动神经最好的人」和户部那种「校内最轻浮的人」，才会都加入足球社吧。
社团也有阶级制度。
其中足球位在最顶端。做为上级国民叶山加入的社团，可谓完美无缺……虽然叶山本人应该完全没考虑这些，纯粹是喜欢踢足球吧。
叶山隼人深爱着足球。
因此，与足球有关的所有事物，对他而言应该都是珍贵、特别的。
就算是我和户冢能轻易叫出的名字，对叶山跟聚集于此地的自称球迷的人来说，肯定是不能随口说出的重要存在。想要静静收藏在心中的珍宝。
恐怕是过再久都不会褪色，甚至如同恋情的存在。
可是这样的话，对我而言折本就是……嗯……我只是因为很烦才不想说耶……
因此我也没说出那名选手的名字，转换话题。
「今天的对手是……岐阜吗？是怎样的队伍？」
我连岐阜在哪都不太清楚。呃……是名古屋县的殖民地？
「嗯，很难称得上强……吧？」
不会伤害任何人的形容，很符合叶山的作风。
「从来没升上甲组。每年都会在乙组争夺最后一名，目前的排名也是垫底。不过，他们的踢法很有趣。虽然不久前换教练后，好像就换成走现实路线了。」
「实力弱还能踢得有趣？」
「贯彻理想的足球……我不知道这样形容贴不贴切，总之他们经常传球，是很像足球的足球。看了你一定就能明白。」
「哦——？」
像足球的足球啊。
「那也有不像足球的足球啰？」
「你真的是……特别会戳别人的痛处。」
叶山面露苦笑，眼中却不带笑意。
他接着举例说明「不像足球的足球」。
「派一堆人堵在球门前，守得密不通风，一抢到球就直接长传到对手的球门前。一抢到球就趁对手阵型还没重整前杀向球门。看了大概也不会有趣。」
「我觉得很合理啊。」
让人挡在球门前就绝对不会被得分了吧⁉外行人应该都有过这种想法。
户冢默默听我们聊了一段时间，边吃洋芋片边问：
「叶山同学，那千叶用的是什么战术？」
「高位压迫。」
「高位……压迫？」
陌生的词汇令户冢「唔咦咦？」纳闷地歪过头。唔咦咦……好可爱喔……
不不不。高位压迫是什么东西？
「把防线推前。也就是将防守的战力也统统挪去进攻的战术。」
呣……
相当刺激中二魂的战术。名字也很有科幻小说名作的感觉。
「只不过，这个战术想用得好需要各种条件，风险也非常大。所以现在是被封印的梦幻战术。刚开始用的时候挺受到瞩目的，成果也不错，但对手一采取对策，经常就会失败。」
「我对足球的战术不熟，不过——」
我先给他打了一针预防针，才说出自己的看法。
「总之先在敌方的球门前塞一堆高大的球员，不是会比较有利吗？像篮球那样。」
「试过了……」
「试过了呀……」
脸上瞬间绽放笑容的户冢，发出叹息般的声音。
「他们从北欧找来身高二零四公分，联盟史上最高的外国选手，让他站在球门前面。」
身高超过两公尺，又是从北欧来的，光听这个条件就好兴奋。我好奇地问：
「顺便问一下，当年的名次是？」
「第六名。要前三才能晋级……」
根据叶山的说明，那位选手刚开始状况是不错，之后因为受伤的关系就踢不好球了。要不要再试试看？
这次换户冢提议：
「那乾脆直接豁出去，连续几年都委托同一位教练如何？」
「试过了……」
「这也试过了呀……」
户冢露出悲伤的眼神低下头。
过去一看成绩不好就疯狂辞掉教练的千叶队，终于发现这样下去不行，请来看似颇有前途的教练，基于培养人才的心态让他带了几年队。
「那名次如何？」
「第三名→第九名→第十一名。」
「反而愈变愈差耶。」
「第三年途中果然还是换教练了……」
顺带一提，足球界当中好像有「教练解雇加持」这个解雇教练后，成绩会暂时提升的神秘法则。信不信是您的自由。
不过，既然换教练也没用——
「都做到这个地步还没救，乾脆把选手统统换掉试试看？」
「咦咦⁉八、八幡……再怎么说这也太不讲理了吧！足球是团队竞技喔？这样队伍会整个散掉啦！」
「试过了……」
「这也试过了吗……」
户冢的表情超越傻眼，甚至透出一丝怜悯。
虽然是我自己提出的主意，要是把成员全部换掉就能改善现状，每支队伍都会疯狂换人吧。
「足球是一队十一个人的竞技对吧？连九人一队的棒球都那么重视团队合作了。我不认为短期内有办法加强这个部分。」
「在这方面，他们当然也考虑了对策。」
「哦？什么对策？」
「似乎是想藉由贯彻『如果是实力相等的选手，选择比较爱千叶的那一个』这个强化方针，弥补队员间的默契不足。」
「去用MAX咖啡洗把脸再来啦。」
如果对千叶有爱、球技就会变好，Jaguar先生（注6）先生都能当上J联赛的签约球员了。加油！加油！千叶！
想不到主意的我，带着些许自暴自弃的心情说：
「那我看只能那样了。从改变食物下手怎么样？」
「那个也。」
「已经试过啦……」
重复的对话。恶性循环。连户冢的语气都不再惊讶。
「所以？怎么个改变法？从吃饭换成吃面包之类的？」
「统统换成糙米。」
「他们是想跟筱田麻里子结婚吗？」（注7）
糙米婚在前阵子蔚为话题。
以糙米为契机的邂逅挺有冲击性的，这段婚姻给了所有吃米的人希望。我也每天都会吃白米，所以可以跟吃白米的艺人结婚对吧？不可能？是喔。
「那结果呢？」
「哎，对部分选手似乎有效果，可惜对名次的影响不大，所以现在恢复原状了。」
「这样啊……这个结果比你跟我说『超级有效』还能让人接受。」
「移籍的选手在其他俱乐部也会帮忙推荐吃糙米，可以说是唯一的救赎……」
「单纯只是被人拿来当笑柄吧？」
人称糙米法师的那位教练，在第三年的第四场比赛前后被炒鱿鱼，结果掉进乙组时的教练又回来带队，似乎就是现在的状况。
这就是千叶十年来的轨迹。
换教练、换前线工作人员、换选手，连食物都换了。
仍旧拿不出成果。
「我……一直在思考，如何取回千叶破坏掉的东西。不过——」
苦恼的叶山挤出声音说道。
「……最后，还是会回到同样的场所。」
巧的是，跟连接内房线和外房线的苏我站一样，这栋体育场似乎也受到圆环之理的支配。
开球的瞬间比想像中还无聊。
「咦？已经开始了吗？」
比赛开始前，双方的球迷就一直在跳来跳去声援，因此没什么「比赛开始了！」的感觉，而是「啊，在踢球了」。
主场千叶队的声援声量远胜对手。
岐阜的应援团也在靠少数菁英努力，但终究是地方的下级俱乐部，在各方面都看得出他们心有余而力不足。
可是说到最重要的比赛内容——千叶跟岐阜都差不多。
千叶持球时间比岐阜长，却一直在传球，不肯射门。
上一篇：火影沉浸式周目，写轮眼的诅咒
下一篇：返回列表