作者：阿狗93
她放下筷子，看着他的眼睛。
“想起那天在千叶，你站在料理台后面，给我做了一碗茶泡饭。那时候我就在想 —— 这个人，一定很温柔。”
上原诚实愣了一下。
“后来呢？”
“后来 ——” 她的嘴角微微扬起，“我发现我猜对了。”
两人安静地对视。
窗外的东京塔亮着橙色的光，远处的街道上偶尔传来汽车的鸣笛声。但在这个房间里，一切都安静得像另一个世界。
“诗羽。” 他轻声叫她。
“嗯。”
“我可以吻你吗？”
她的心跳漏了一拍，然后低下头，耳根泛红。
“你每次都问。”
“因为要尊重你。”
她抬起头，看着他。那双酒红色的眼眸里，映着餐桌上的灯光，也映着他的脸。
“不用每次都问。” 她的声音很轻。
上原诚实没有说话。他只是伸出手，轻轻托起她的下巴，俯身吻住了她。
那个吻很轻，很柔，带着茶泡饭的余香和她唇上淡淡的甜。
她的手攀上他的肩膀，微微踮起脚尖，回应着他的吻。
窗外的东京塔依旧亮着橙色的光。
夜风吹过，将窗帘轻轻吹起。
这一夜，和上一次不一样。
没有紧张，没有试探，只有一种默契的、自然而然的亲密。
两人从餐桌旁移到沙发上，又从沙发上移到卧室。她的毛衣被褪去时，他看到了她锁骨下方那颗小小的痣。他的衬衫被解开时，她的手指在他胸口停留了很久，
像是在确认什么。
“上原君。” 她的声音有些沙哑。
“嗯。”
“你知道吗 ——”
“什么？”
“你是我见过最讨厌的人。”
他忍不住笑了。
“哪里讨厌？”
“哪里都讨厌。”
她搂住他的脖子，把脸埋进他的颈窝。
“但是 ——”
她的声音闷闷的。
“我最喜欢了。”
“我最喜欢了。”
那个夜晚，很长。
长到窗外的东京塔熄灭了灯光，长到街上的最后一辆车驶过，长到月亮从云层后面露出来。
两人在黑暗中相拥，听着彼此的呼吸，感受着彼此的温度。
“诗羽。” 他的声音很轻。
“嗯。”
“以后每个周末，我都来陪你。”
她沉默了一秒。
“你学园那边怎么办？”
“周五晚上来，周日晚上回去。不影响。”
“那你不是很累？”
“不累。”
她抬起头，在黑暗中看着他的脸。
“笨蛋。”
“嗯，我是。”
她笑了，把脸重新埋进他的胸口。
“那就来吧。反正我一个人住，也挺无聊的。”
他收紧了手臂，把她抱得更紧了一些。
“好。”
周六清晨，阳光透过窗帘的缝隙照进来，在地板上切出一道细长的金色光柱。
上原诚实睁开眼，入目的是熟悉的天花板 —— 她卧室的天花板，白色的，没有任何装饰。
怀里的人还睡着。
霞之丘诗羽躺在他怀里，黑色的长发散落在枕头上，像一匹铺开的丝绸。她的呼吸很轻，很均匀，睫毛在晨光下投出浅浅的阴影，一只手搭在他胸口，另一只手攥着他睡衣的衣角 —— 和上次一样，即使在睡梦中也不肯松开。
他安静地躺着，没有动。
阳光慢慢移动，从地板爬到床沿，又爬到她的脸上。她被光亮晃了一下，皱了皱眉，在他怀里缩了缩。
上原诚实忍不住笑了。
他轻轻抬起手，帮她挡住那束光。
她又睡了一会儿，才慢慢睁开眼睛。那双酒红色的眼眸一开始还带着刚睡醒的迷茫，眨了眨，聚焦在他脸上。
“早上好。” 她的声音有些沙哑。
“早上好。”
两人对视了几秒。
“几点了？”
“快九点了。”
她皱了皱眉，把脸埋进他胸口。
“再睡一会儿。”
“好。”
他没有动，她也没有动。
就这样安静地躺着，听着彼此的呼吸。
过了不知多久，她终于坐起来，长发凌乱地披散着，睡衣的领口滑到肩膀，露出那颗小小的痣。她揉了揉眼睛，打了个哈欠。
“你饿不饿？” 上原诚实问。
“嗯。”
“我去做早餐。”
“好。”
他起身，走进厨房。她跟在后面，靠在厨房门框上，看着他系上那条柴犬围裙。
“你真的很喜欢那条围裙。” 她说。
“还行。”
“上次你就系的是这条。”
“因为只有这一条。”
“下次去买一条新的。”
“不用，这条挺好。”
她看着他打开冰箱，取出鸡蛋和牛奶，动作熟练得像在自己家一样。
她忽然觉得，这样的早晨，真好。
周六的大部分时间，两人各自做着各自的事。
周六的大部分时间，两人各自做着各自的事。
霞之丘诗羽坐在客厅的沙发上，抱着笔记本电脑，开始构思新书的大纲。她戴着那副细框眼镜 —— 只有写稿的时候才会戴 —— 表情专注而认真。手指在键盘上飞快地敲击，偶尔停下来皱着眉思考，偶尔端起已经凉透的茶抿一口。
上原诚实坐在餐桌旁，面前摊着从极星寮带来的料理笔记，那是他最近在研究的东西 —— 如何用更少的调味料，做出更深的味道。
厨房的窗台上，昨天带下来的干贝和香菇正在阳光下慢慢风干。空气里弥漫着淡淡的咸香和菌菇的香气，和客厅里书页翻动的声音混在一起，意外的和谐。
“上原君。” 她忽然开口。
“嗯？”
“这个角色 —— 你觉得应该让他成功，还是失败？”
“什么角色？”
“小说里的。以你为原型的那个人。”
上原诚实愣了一下。
“以我为原型？”
“嗯。” 她的目光没有离开屏幕，“主角的朋友。一个厨师。很厉害的那种。”
“然后呢？”
“然后他在一场重要的比赛中，遇到了一个很强的对手。我在想要不要让他赢。”
上原诚实想了想。
“让他输。”
霞之丘诗羽的手指停住了。她抬起头，看着他。
“为什么？”
“因为输了，才有进步的空间。” 他说，“赢了就结束了。输了，才有下一场。”
她看着他，沉默了几秒。
然后她笑了。
“你说得对。”
她低下头，继续敲键盘。
上原诚实看着她专注的侧脸，心里涌起一种说不清的柔软。
这个女人，在写他的故事。
把他写进书里，让他永远活在她创造的世界里。
“诗羽。” 他开口。
“嗯？”
“谢谢你。”
她的手指停了一下。
“谢什么？”