作者:老老王
但美国的联合国代表,却在联合国大会上,援引苏联人在1965年的恰刚河滩引爆核弹修水库。1966年用核弹熄灭天然气火灾的做法,宣称如今的氢弹已经是一种「清洁无污染的环保武器」,在战争中用氢弹让敌人「没有痛苦地瞬间死去」,是一种「温和而仁慈的人道主义安乐死」云云。
并且在各国代表们「鬼信啊」的崩坏表情中,表示美军还会更多地使用这种「特殊环保装置」!
当然,对于椭圆办公室里的小肯尼迪总统来说,在日历翻到5月10日,印度支那半岛战场进入雨季之后,亚洲前线就已经不是他的关注重点了——反正,依靠氢弹蘑菇云的震慑,陷在老挝首都万象的美国第一骑兵师,总算是赶在雨季来临之前,成功南下渡过湄公河,突围回到了他们的出发基地。
总统先生全部的注意力,都放在了接下来就要发射的阿波罗10号登月飞船上。
作者的话: PS:过去总以为《生化危机》里,保护伞公司不要钱只求毁灭世界的想法很不对劲。
还有《辐射》电视剧里,美国公司往自己国家丢核弹灭世的做法也很让人无语。
但看了如今美以台日联合往小家电里埋炸弹,葬送自己产品信誉的做法,才发现这世上要么是真有资本家一心跟钱过不去的,要么是资本家根本控制不住自己的公司,底下的人不一定听老板的话。
第427章、只好当宇宙大忽悠了
1969年5月15日,佛罗里达州,卡纳维尔角,肯尼迪航天中心发射场
伴随着明亮的烈焰和震耳欲聋的轰鸣,人类有史以来建造过的最高、最重、推力最大的土星五号火箭,载着阿波罗10号飞船和三名宇航员,轰然升空,飞向了遥远的月球。
按照NASA的计划,这是正式登陆月球之前的最后一次「彩排」。
——尽管在此之前,人类只去过月球附近一次,而登月舱更是从未进行过载人飞行的实验。
但是,在罗伯特·肯尼迪总统的一再催促之下,阿波罗10号还是成为了正式登月前的最后演练。
最初,这场「彩排」似乎还算顺利,阿波罗10号以堪称完美的姿态进入预定轨道,用三天时间走完了从地球到月球的38万公里——随着阿波罗10号飞船距离地球越来越远,发射时获得的推力渐渐消耗,航速也逐渐减慢。直到距离月球只剩下六万公里时,飞船才因为月球引力的作用,又重新变得快了起来。
接下来,飞船开动逆喷射火箭,进入月球轨道。虽然因为转播设备的故障,导致预先安排的向地球播放月面景色的电视节目,未能如期上映。但除此之外的一切实验任务,似乎完成得都还算顺利。
5月19日,两名宇航员进入登月舱,将其与飞船的指令舱分离开来,随后又发动下降火箭,开始降低登月舱的高度,进入距离月面更近的低轨道,第一次从近距离观察了原本规划中的登月地点「静海」。
但是,当登月舱降低到距离月面仅剩15公里,准备开启上升火箭,返回指令舱的时候,意外却发生了——两位宇航员点燃爆炸螺栓,切断了登月舱的下半部,正要驾驶剩余的上升舱,跟指令舱汇合对接时,却突然开始了剧烈的旋转和颠簸……最后发现似乎是爆炸螺栓出了问题,没能把登月舱完全切断。
最终,经历了一番痛苦的挣扎,整个登月舱彻底失控,并且随即跟地面的休斯敦指挥中心失去联系,载着生死不知的两名宇航员,化作一块数吨重的金属陨石,重重地撞击在月面的静海区域!
嗯,如果一定要丧事喜办的话,似乎可以说,这就已经是一次提前载人登月成功了?
不管怎么样,两名美国宇航员确实是以某种状态上了月球……
只不过,太空勇士一去不复返
,最终仅仅实现了一次有去无回的「神风登月」而已。
与此同时,月球轨道上的指令舱,剩下的最后一名宇航员。在确认了同伴的死讯之后,只得擦干脸上的眼泪,孤独地启动了返航的旅程,并且最终在三天后重返地球,溅落在了夏威夷附近的北太平洋上。
就这样,阿波罗10号飞船的月球旅程结束了,两位太空先驱一去不复返,葬身月球,魂归异星。
1969年5月25日,罗伯特·肯尼迪总统乘坐「空军一号」专机飞抵夏威夷,在普林斯顿号航空母舰上接见和慰问了阿波罗10号飞船幸存的最后一名宇航员。随即在航母甲板上发表了演讲:“8年前的今天,美国宣布要在60年代结束之前,就将人类送往月球,并安全返回地面。
今天,虽然付出了令人沉痛的牺牲,但阿波罗10号飞船还是成功抵达了普林斯顿号航空母舰上。
我确信人类是可以到月球上去的,美国人也必定会在这个时代登上月球!”
言辞凿凿,壮志凌云。
随着小肯尼迪总统的这番讲话,全美各地乃至于全世界又兴起了一波太空热,各种宇航员玩偶、太空飞船和火箭的模型,再次成为了玩具店里的热销品。
电视中的脱口秀和综艺节目,也迅速涌现了大批的太空主题内容。
然而,在这一派火热的背后,却隐藏着牛皮被吹破的苍白事实,以及各种万不得已的忽悠和苟且。
——
“载人登月……真的不可能在今年化为现实了吗?”
1969年5月27日,白宫地堡的一间秘密会议室里,罗伯特·肯尼迪总统脸色憔悴,嗓音沙哑地说。
——前日在普林斯顿号航母上发表演讲的干练和激昂。仿佛已经从这位年轻的总统身上随风而逝,只剩下充斥内心的惆怅与不安,他曾经英俊的面容变得可怕的瘦削,浓重的黑眼圈包围了整个眼眶。
由此可见,这位小肯尼迪总统最近的心理压力有多大。
然而,在座众人都没办法为他分忧解难,只能让他更加的压力山大。
“很遗憾,总统先生,至少在今年,在六十年代结束之前,我们是绝无可能把宇航员活着送上月球,再让他们平安回来的。现有的技术条件,根本不支持我们做到这样的事情。”
看了看左边垂头丧气的
NASA局长托马斯·佩恩,又看了看右边同样垂头丧气的阿波罗登月工程负责人菲利普中将,基辛格博士只好认命地站了起来,向总统汇报起了令人绝望的坏消息。
“迄今为止,我们依然没能成功实现任何一次的指令舱和上升舱交会。唯一的一次登月舱载人飞行实验,也宣告失败了。今年到目前已经流逝了一小半,剩下的半年时间,并不允许我们再进行多次发射。
除了时间不够,我们的资金也快要用完了。目前NASA手里只有两艘现成的阿波罗飞船和两枚土星五号巨型火箭,并且已经没钱再下第三艘飞船、第三枚火箭的订单——除非能够尽快争取到国会的特别拨款。”
但在国会参众两院都被共和党控制的情况下,想要增加拨款是根本不可能的,民主党政府的任何追加预算都会被共和党搁置、拖延或者打回票——我们总不能向全国小学生募捐零花钱,来筹款登月吧?”
“我的顾问先生,你确认这不是开玩笑?美国现在既没有钱,也没有时间,更没有技术?”
虽然已经有所预料,但小肯尼迪总统还是觉得很难以置信,或者说不愿意相信,“这就是美利坚最优秀的科学家,花费八年时间之后得到的结果?阿波罗登月注定不可能在六十年代取得成功?”
基辛格博士无视了小肯尼迪总统充满期盼的可怜眼神,肃容道:“很遗憾,总统阁下,就是这样。”
这是最坏的答案。
总统先生的脸部肌肉瞬间松弛下去,好像他的最后一点精气神,都随着基辛格博士的话远去了。
哎,之前的我为什么会这样愚蠢,竟然会认为登上三十八万公里之外的月球,比消灭太平洋对岸的越共更容易?小肯尼迪总统双目无神地望着天花板,暗自嘲笑自己之前的决断。
而会议室里则维持着一片死寂的沉默。
除了总统面色铁青之外,其他人倒是脸色还行——他们早就知道这个糟糕到不能再糟的真相了。
并且也对接下来的事态发展,早就有了某种共识和心理预期。
现在,他们只是在「恭请圣断」,等待小肯尼迪总统的拍板而已。
“也就是说,如果我想要兑现承诺,在今年登月成功的话,就只能靠忽悠了?很好,非常好……”
片刻之后,颓丧的小肯尼迪总统最终做出了决定,他抬起头来,给了坐在会议桌下首的菲里一个「我相信你」的眼神,“金上校,你之前用电影特效拍摄
出来的那段登月影片,我已经看过了,拍得非常好!除了内容不是真的以外,根本看不出任何的缺点!所以,就这么干吧!
接下来,你们几个,给我立刻成立一个登月欺诈工作小组!为我欺骗整个世界!我会亲自嘱咐FBI的胡佛局长,让他和他的部门全力行动起来,在未来的几个月里,务必配合你们的一切欺诈工作!
总之,不管怎么样,你们都一定要让公众和苏联人相信,我们美国人在今年登上了月球!”
他用拳头捶打着桌面,斩钉截铁地说,“
我知道,或许这个惊天骗局终有一日会被拆穿,或许我和诸位终有一日会成为历史上的丑角。但绝不是今年,也绝不会在我的总统任期之内!
只要我还是总统,阿波罗计划就必须是成功的,美国人必须登上月球,赢下跟苏联的太空竞赛!
并且,不是发生在遥远的未来,而是就在今年!就在接下来的两百天之内!”
小肯尼迪总统站了起来,目光炯炯地瞪着基辛格和菲里,瞪着所有的与会众人,脸上明显带着病态的潮红,只见他最后一拍桌子,狠声下达了最后通牒:“这是总统的命令!”
在座的诸位职业忽悠和业余忽悠们,你望我,我望你,很快在一片无声中悄然达成了合作协议。
“如您所愿,总统先生。阿波罗登月计划必然会获得成功,并且就在今年的圣诞节之前!”
素来谄媚的NASA局长托马斯·佩恩,朗声对总统说,“请期待来自宇宙的好消息吧!”
“只要祖国需要我撒谎和欺骗,我就将竭尽所能,努力忽悠世界!总统先生!”
菲里也附和着开口表决心,“我会将骗局布置到群星之上,跟全人类开一个本世纪最大的玩笑!”
《丁丁历险记》里的登月故事已经用上火箭了
所以,对于上述的好消息,全美乃至于全世界的科幻影迷,都是欢欣鼓舞,乃至于翘首以盼。
就在这一片热火朝天之中,一个名义上是为NASA拍摄宣传片的好莱坞剧组,却在几乎没人注意的情况下,悄然来到了佛罗里达州肯尼迪航天中心的宇航员训练基地……
——
尼尔·
阿姆斯特朗、爱德文·奥尔德林和麦克尔·柯林斯,这三个同样出生于1930年的美国中年人,在六十年代之初,就伴随着第一名宇航员加加林上天而带动的太空热,主动报名申请成为了宇航员。
——如果说,二战时的飞行员,是当时人们眼中最潇洒的职业,翱翔蓝天的空中骑士;那么太空竞赛时的宇航员,更是成了新时代的弄潮儿,每一位宇航员都是普通人眼中宛如天使和圣徒一般的光荣存在。
总的来说,作为一个刚刚诞生的全新行业,宇航员的生活是光荣的,也是艰苦的。
他们要学习许多科学知识,包括天文学、地质学、宇宙航行理论、火箭技术知识、最先进的通讯技术,还有飞船上各种复杂仪器的工作原理,这都是最聪明的美国大学生也很难全都学会的高端课程。
更要命的是,因为太空探索还只是刚刚开始,就连科学家也不敢保证教给宇航员的宇宙知识都是正确的,以至于经常要边教边改,时不时来个全盘推翻,让宇航员们学得愈加痛苦。
此外,为了保持强健的身体,宇航员还得进行高强度的体育锻炼,做定期的体格检测,很多检测项目都让人苦不堪言——比如要从一张狭窄的桌子上不断地跳上跳下,要站在一大桶冰水里测量血压;要蒙上眼睛,坐在一张快速旋转的震动椅上,手持操纵杆让椅子保持平衡;要在闷热的桑拿房里烤上两个钟头,或是在隔音的小黑屋里待上几十个小时,以测试在极端情况下的心理素质等等。
虽然这些学习和训练都非常艰苦,但作为美国黄金时代从全国范围内精心选拔出来的天才精英,阿姆斯特朗、奥尔德林和柯林斯,还是通过了严酷的考核,成为了光荣的宇航员。
到了1969年1月,经过一番据说颇为严格而慎重的挑选,阿姆斯特朗、奥尔德林和柯林斯三人,更是被选定为阿波罗11号飞船的船员,也是人类登月探险的第一批勇士。
其中,阿姆斯特朗担任飞船指令长、奥尔德林是登月舱驾驶员,柯林斯是指令舱驾驶员。
之后,这三个同龄人就开始了更加紧张而严格的训练准备工作。
他们用很多时间学习地质知识,并研究月球地图;他们不停地练习着那台纺织女工用针挑出来的导航计算机的操作;他们在指令舱和登月舱的模拟室内进行了一次又一次的模拟飞行;在一系列各式各样的模拟训练场中进行模拟登月,做假想的「月面飞行」和「月面行走」训练……
在将近半年的时间里,阿姆斯特朗、奥尔德林和柯林斯三人几乎与世隔绝,连亲友都不能跟他们见面、打电话或通信。但他们三人向拿着特许证前来采访的《纽约时报》记者表示,自己并不感到孤独。因为他们的心是和全世界连在一起的,全世界的人们都在关注他们,都在期盼着一个伟大时刻的到来!
然而,就在日历翻到了六月份,距离阿波罗11号飞船预订发射日期越来越近的时候,阿波罗登月宇航员训练基地的气氛,却不知为何突然变得松弛了下来。
不仅
阿姆斯特朗、奥尔德林、柯林斯和其余替补队员,被允许跟家人和朋友会面,又举办了几次派对,让大家放松和消遣,训练基地里还来了一个好莱坞摄制组,说是要在阿波罗11号飞船出发登月之前,拍摄一部关于登月的宣传片《我们飞向月球》,希望各位宇航员能够予以配合云云。
对于参加宣传活动这种事情,各位宇航员们都表示很懂。
——在美国,素来都是一切向钱看,不管要办什么大事,都不能少了钱。
漫威电影里的美国队长,在注射了超级士兵血清,成功进化为大胸肌肉男之后,不也是先在歌舞团里当偶像,到处唱唱跳跳巡回演出,推销了两年国债,之后才到欧洲打了半年的仗吗?
像是阿波罗登月这么烧钱的奇观,如果不能经常发出点利好消息,又怎么能让国会给NASA拨款呢?
为了堵住某些议员的破嘴,不让他们整天攻讦航天部门花费太多,宇航员们自然有客串偶像的义务:
说穿了,不就是在镜头面前侃侃而谈,说几句充满正能量的漂亮话嘛?他们早就打好腹稿了!
总之,宣传片拍得很顺利,只要把巨大的火箭,外观很科幻的飞船,到处灯光闪烁、仪表乱晃的指挥中心,都放在镜头前闪现一下,再让宇航员穿着宇航服摆几个姿势,就足以让普
通人看得肃然起敬了。
而且,这一次的宣传片拍摄期间,NASA还拿出了一件新玩意儿——卷轴式的自动伸展星条旗!
原本,阿波罗飞船准备插在月球上用的星条旗,只是普通的尼龙材料,为了节省空间,还要把旗帜折叠起来携带。宇航员们不觉得这有什么问题,但如今白宫却认为届时国旗可能会变得皱巴巴的,很不好看。
于是就把星条旗改成厚重的化学纤维,尺寸也相应减小,装在一个细长的圆筒内,插旗时像展开卷轴似的一点点地往外拉。这样一来,旗面就能变得非常平整,不会变皱和颤动,看起来更加体面。
——摄制组的摄像机镜头前,阿姆斯特朗亲手试着拉了一遍这面特制的国旗,进行宣传和展示。
但是,等到公开的拍摄工作结束后,阿姆斯特朗、奥尔德林和柯林斯三人却没有被允许解散休息,而是被几个中情局特工,神神秘秘地带到了一个放映室里,然后看了一卷无声的电影……
——
看着银幕上播放的「登月实况录像」,阿姆斯特朗、奥尔德林和柯林斯三人目瞪口呆、面面相觎。
直到录影播放完毕,灯光重新亮起了半响之后,指令长阿姆斯特朗才首先开口质问道:“这是……摄影棚里拍的模拟登月?还是除了我们之外,已经有另外一组人已经登月成功了?”
“当然是摄影棚里拍摄的影片,先生们。他们正扮演着未来在月球上的你们呢!”
身穿上校制服的菲里,一脸笑容可掬地站出来解答,却让宇航员们听得愈加一头雾水。
阿姆斯特朗愣了一会儿,才茫然地开口问道:“为什么?”
“因为NASA没办法把电视信号很好的从月球发回地球!白宫要求向全世界实时直播登月影像。但目前的通讯条件只能勉强传送照片,很难从三十八万公里之外的月亮上,向地球直接传送电视信号。
阿波罗10号飞船曾经试着从月球轨道往地面发回过影像,结果画面全是雪花块,糊得根本没法看。”
NASA局长托马斯·佩恩也站了出来,脸不红心不跳地满口说着谎话,“但总统的意志是不容违背的,他说要在电视上直播登月,还要确保万无一失。那么我们就得为白宫完成这项不可能的任务!
目前唯一能够想到的办法,就是提前拍摄一个小短片,向人们展示你们这些宇航员在月球上行走、插旗,以及对着镜头挥手的画面。然后,当你们在月球上的时候,我们会在电视上把这个短片播放出来……”
“这个短片已经呈报给了白宫,总统看过之后表示非常满意。但目前距离后期制作的完成,还差最后一个非常重要的步骤,那就是配音!各位宇航员们,想要糊弄世界,就不能少了你们的声音!”
菲里补充说道,“我们今天来到这里,就是为了完成这个短片的配音工作。”
“也就是说,NASA准备在登月的电视直播中造假?还要我们给电视中的「自己」配音?”
阿姆斯特朗皱着眉头如此说,奥尔德林和柯林斯的脸色也有些难看。
显而易见,对于这几位天之骄子来说,这种弄虚作假的事情,简直就是在玷污他们的荣誉。
“
很遗憾,这就是你们将要面对的现实——技术条件不够,就只能用作弊的手段来忽悠!”
望着脸色难看,表情阴沉的三位宇航员,菲里面不改色地把一切往上推,“这是总统的命令,代表了三军统帅的意志!诸位先生们,军人以服从命令为天职,请不要让我们为难。让我们这就开始吧!”
他指着不远处的录音棚,摆出了一个「请」的手势。
上一篇:无聊,我要看到血流成河!(通吃)
下一篇:返回列表