孙君,你过分了 第375章

作者:大白菜的苦逼

  "天赋!这是纯粹的天赋!"评委们激动地说,"你晋级了!"

  阿强也成功晋级了。他那充满爆发力的声音,让评委们看到了摇滚乐的潜力。

  "你以后想唱什么风格?"评委问。

  "摇滚!"阿强毫不犹豫地说,"我要唱出打工人的心声!"

  音乐老师李梅的表现同样出色。她那经过专业训练的声音,技巧娴熟,情感充沛,征服了所有评委。

  "你为什么现在才来参加选秀?"评委好奇地问。

  "因为以前没有这样的机会。"李梅说,"感谢《中国好声音》,给了我们这些普通人一个追梦的舞台。"

  随着海选的进行,康师傅集团赞助的《中国好声音》的热度持续攀升。每天晚上,足球联赛总公司娱乐电视台都会播出海选的精彩片段。那些选手的故事,他们的梦想,他们的坚持,深深打动了无数观众。

  在史家胡同的四合院里,顾小妹坐在沙发上看电视。屏幕上,一个农村姑娘正在唱歌,声音清澈如山泉。

  "这个小姑娘唱得真好。"顾小妹说,"她才十八岁,就敢一个人从农村跑到北京参加选秀,真有勇气。"

  "勇气?"孙明远笑了笑,"这不是勇气,这是希望。我们给了他们一个希望,一个改变命运的机会。"

  "你这个节目,真的是太厉害了。"顾小妹感慨道,"全国城市足球联赛已经够轰动了,你竟然还能同时搞出《中国好声音》。现在全国上下,到处都在谈论足球和选秀,你这是要做整个中国的娱乐霸主呀!"

  "这只是开始。"孙明远平静地说,"足球+娱乐,这个模式的潜力远远没有被挖掘出来。未来,我们还可以加入更多元素,比如电影、戏剧、综艺节目。形成一个庞大的文化娱乐产业链。"

  "你投入这么大,能赚回来吗?"顾小妹担心地问。

  "第一年肯定赚不回来,但我看的是长远。"孙明远说,"现在是培育市场、建立品牌的阶段。等市场成熟了,盈利只是时间问题。更重要的是,这个布局能大大提升我在文化体育领域的影响力。"

  “我当然知道,一个企业家光有钱是不够的。还要有社会影响力,要能够影响人们的思想,引导社会的潮流。足球和音乐,都是最能触动人心的东西。掌握了这两样,就掌握了民心。"

  "你这话,有点吓人。"

  "实话实说而已,你不就是这个心思吗?"

  孙明远笑了笑,"做企业做到一定程度,考虑的就不仅仅是赚钱了,而是如何构建自己的商业帝国,如何让这个帝国长久地存续下去。文化影响力,就是最坚固的护城河!但水能载舟亦能覆舟,我现在口碑好,不代表一辈子口碑好……"

  顾小妹靠在孙明远怀里“明远,你有这个自觉,我就放心了!”

  而与此同时,和喜欢热闹的老太太看完选秀后,某大佬叹了一口气,对身边的中办曾主任说道,“行家一出手……没办法比!真得没办法比!”

  “他的作用不仅仅如此,他的提议也很有意义!”

  “你确定?”

  “有些事不能拖到换届,不然很被动!”曾主任长出了一口气,“孙明远看得很准,一届时间是远远不够的!”

第422章 1995年的暴风雨

  城市足球联赛的狂热还在持续发酵,《中国好声音》的海选现场每天都挤满了怀揣梦想的年轻人,联娱卫视的收视率节节攀升,广告订单越来越多,联赛总公司的日子也越来越好。

  也就在同时,孙明远开始另外一件事,江山和顾小妹正坐在他对面的椅子上,三人面前摆着茶杯,桌上铺开的是一份刚刚整理完成的剧本大纲,标题赫然写着两个大字——《亮剑》。

  "就这个?"江山拿起那份薄薄的大纲翻看着,眉头微皱,"主角叫李云龙?这名字倒是够土的。"

  "越土越好。"孙明远端起茶杯,"我要的就是真实,不是那些高大全的脸谱化形象。

  李云龙这个人物,我设定他是从草莽中摸爬滚打出来的,能打仗、有血性、讲义气,但同时也粗鲁、固执、甚至有些愚昧。

  他会为了兄弟拼命,也会因为冲动犯错误;他对敌人凶狠如狼,对战友却情深义重;他的婚姻不是什么浪漫爱情,本质上战争年代组织的安排,一个大老粗配了个知识女性,磕磕碰碰又相濡以沫!"

  顾小妹听着,眼神渐渐亮了起来:"你说的……有点像我爸他们那一辈人。我记得小时候听他讲故事,那些真实的战斗、真实的生活,远比电影里演的要复杂得多,也……残酷得多。"

  "最后部分就是你爸的经历改编……这事实上是多个开国将领的故事,里面也有一些夸张,比如山崎大队,历史上就没有打下来!"

  孙明远放下茶杯,神色变得严肃,"我不想拍那种样板戏式的东西。战争是什么?是时刻面临死亡,是对死亡的麻木,是活下来就得继续拼命。

  我们的将军不是神,他们是人,是从尸山血海里爬出来的人。他们中有好人,也有肃反时手上沾满血的人;有儒将,也有一些人,几乎是莽夫;有的婚姻幸福,有的家庭破碎。这才是真实的历史。"

  江山沉吟片刻,翻到大纲里关于国军将领的部分,眼神变得复杂:"你这里还写了不少KMT将领的戏份,而且……写得不算反面人物?"

  "为什么要都写成反面人物?"孙明远反问,"楚云飞这个角色,我设定他是黄埔出身,有军人气节,能打仗,对部下也不错。

  他和李云龙亦敌亦友,最终各为其主。KMT的失败不是因为他们的将领都是废物或者坏蛋,而是有更深层次的原因——政治的腐败、经济的崩溃、失去民心。"

  孙明远微微顿了顿,说道:"你们知道吗?国民政府的财政严重依赖关税,这就注定了他们的立场——进口越多越好,因为能收更多税,这是天然的买办性质!

  抗战后,他们的税收实际上已经不如解放区了,因为解放区是实打实的农业税和工商税,有根基。而国统区呢?成了美国商品的倾销地。

  廉价的美国货涌入,本土的民族资本家破产,地主的农产品卖不出去,连原本的既得利益阶层都开始站到他们的对立面,这才是他们失败的根本原因!"

  顾小妹若有所思:"所以你要在电视剧里把这些都拍出来?"

  "当然不会那么直白。"孙明远笑着说道,"但我会通过情节、通过人物命运的走向,让观众自己去思考。比如廖耀湘兵团攻下彰武,用汽车队往沈阳贩卖粮食;比如国统区的物价飞涨、货币贬值;比如老百姓的选择……这些细节堆积起来,比说教有力一万倍。"

  "日本人呢?"江山继续翻看着大纲,"你这里写日军也很能打,武器好,战术狡猾?"

  "废话,如果敌人都是废物,我们的胜利还有什么含金量?"孙明远走回座位坐下,"山崎大队那场戏,我要拍出日军的顽强和战术素养,拍出攻坚战的残酷,拍出我们付出的巨大伤亡。

  只有这样,最终的胜利才显得弥足珍贵,才能让观众真正理解那一代人的牺牲意味着什么,当然了,最后日本人活不下去,给新四军交抗日捐,也要写出来,但即便如此,这些人还是把腐朽的KMT打得溃不成军,抗战最后,咱们还是丢地方!"

  房间里陷入短暂的沉默,"这个……恐怕不太好过审吧?"顾小妹有些担忧地问,"毕竟现在的主旋律作品都是……"

  "都是高大全,都是脸谱化,都是教条式的说教。"孙明远打断了她的话,语气中带着毫不掩饰的不屑,"所以老百姓不爱看,年轻人更是嗤之以鼻。

  你看现在电视上播什么?《戏说乾隆》,《戏说慈禧》全是香港的谈情说爱、嘻嘻哈哈。不是说这些不能播,但不能只有这些。我们自己的历史,那么波澜壮阔、那么惊心动魄的真实故事,为什么拍不出让人爱看的东西?"

  他的声音中带着一种压抑已久的愤懑:"问题出在哪里?出在宣传口那帮蠢货身上!他们学了苏联那一套,什么东正教圣愚式宣传,搞什么领导高大全,搞什么模范典型。

  你们看那些宣传报道——'顶着孕身不下火线'、'连续工作几十小时不休息'、'好几年没回家看望老父母'……他妈的这叫什么宣传?这是在歌颂磨难!这是在宣扬畸形的价值观!"

  江山和顾小妹都被他突如其来的激动震住了。他们很少看到孙明远如此失态。

  孙明远深吸一口气,平复了一下情绪,继续道:"中国人经历了几千年的历史,什么样的鬼话没听过?什么样的把戏没见过?中国人骨子里是实用主义的,是相信'人不为己天诛地灭'的!

  不是说我们没有理想主义和牺牲精神,而是这些精神必须建立在合理的基础上——我可以拼命,但我和我的家人必须得到相应的尊重和保障;我可以牺牲,但这牺牲必须有意义、有价值,而不是被当成愚昧的'圣愚'来消费。"

  "那些空洞的说教,那些夸大的苦难,不仅不能感动人,反而会引起反感。为什么?因为不真实!因为违背人性!老百姓不傻,他们一眼就能看出那是假的,是在骗人。久而久之,就产生了信任危机,真话也没人信了。"

  顾小妹若有所思地点了点头:"所以你要拍真实的?"

  "对,真实才是最有力量的。"孙明远的语气变得坚定,"李云龙不是完人,他有缺点,他会犯错,但他是个活生生的人。观众能从他身上看到自己父辈的影子,能感受到那个时代真实的温度。这种真实带来的共鸣和感动,是任何说教都无法比拟的。"

  他重新坐下,手指轻轻敲击着桌面:"《亮剑》只是第一步。我还要拍一系列反映那个年代的电视剧——抗战的、解放战争的、建国初期的……每一部都要坚持一个原则:真实。

  不回避矛盾,不粉饰历史,不把人物脸谱化。好人会做错事,坏人也可能有人性的光辉;胜利来之不易,失败也有其必然性;英雄值得歌颂,但也要承认他们的局限性。"

  "这……"江山挠了挠头,"孙大老板,你这想法是好的,但我还是担心,这种电视剧拍出来,会有人看吗?别到时候叫好不叫座,那可就……"

  "必然红火!"孙明远斩钉截铁地打断了他,语气中充满自信。

  "你也太自信了!"

  孙明远微微一笑,端起已经凉透的茶杯,也不喝,只是拿在手里把玩着:"要论对人性的理解,我这个资本家是有一套的,要不然我混不到今天!"

  "我们的宣传口,不过是一群蠢货!"他再一次鄙视宣传口,"他们那些'连续工作不回家'、'带病坚持岗位'的宣传,在老百姓眼里是什么?是愚蠢,是对家庭的不负责任,是畸形的价值观,他们不会学习,只会腹诽:这人怎么这么傻?领导怎么能这么压榨人?"

  顾小妹听得连连点头:"确实,我小时候看那些宣传报道,总觉得哪里不对劲,但又说不上来。现在听你这么一说,好像豁然开朗了。"

  “问题的根源在于那些搞宣传的人脱离群众,脱离实际。"孙明远继续道,"他们坐在办公室里,想当然地认为老百姓应该怎样,却从不去真正了解老百姓在想什么、需要什么……

  我要做的,就是打破这个。我要让人们看到,英雄也是人,也有七情六欲,也有儿女情长,也会犯错误。但正是这些'不完美',才让他们更加真实,更加可敬。

  李云龙粗鲁、好色、违反纪律,但他爱国、爱兵、敢打敢拼,这就够了。观众会爱上这样的角色,因为他们能从中看到人性的复杂和真实。"

  江山沉思良久,忽然笑了:"孙大老板,听你这么说,我算是明白了。你这是想当编外的宣传部长啊!"

  孙明远也笑了,但笑容中带着一丝讥诮:"谁让他们太废物?娱乐电视台要想得到认可,自然要针对这些缺陷做事。

  群众认可了,收视率上去了,广告商就会跟进,良性循环就形成了。到那时候,就不是我求着他们了,而是他们得来研究我为什么成功。"

  "不过……"顾小妹还是有些担心,"审查那一关……"

  "审查?"孙明远冷笑一声,"我已经做好准备了。第一,我不会违反任何明文规定,所有的内容都在政策允许的范围内;第二,我会强调这是艺术创作,是为了更好地弘扬主旋律、传承红色精神;

  第三……"他顿了顿,眼中闪过一丝精光,"我手里的那些材料,都是有据可查的真实故事。他们要是敢说我歪曲历史,我可以拿出一大堆证据证明我比官方宣传的还要真实。到那时候,他们要是敢阻拦,我就告到海子里!"

  江山竖起大拇指:"高!实在是高!这叫以子之矛攻子之盾。"

  顾小妹轻声问:"你就不怕得罪人?毕竟有些内容……"

  "得罪谁?"孙明远反问,"得罪那些已经故去的老将军?他们在天之灵,看到自己的真实故事被传颂,只会欣慰。

  得罪他们的后代?只要我们尊重事实,不丑化、不抹黑,又有什么可怕的?至于那些活着的人……真正经历过那个年代的人,会理解我在做什么;而那些没有经历过的,他们的意见并不重要。"

  他翻开笔记本,指着密密麻麻的记录:"这里面记录的每一个故事,我都经过了反复核实。有的是多方印证,有的是直接采访当事人或其子女,有的是从档案馆找到的原始材料。我敢拍,就是因为我站得住脚。"

  "行吧。"江山最终开口,"既然你都计划好了,我们还能说什么?我爸那边的资料,我会继续帮你收集。不过你得答应我一件事——我爸的故事如果要拍,得让我先审稿。"

  "没问题。"孙明远爽快地答应,"不光是你爸,所有涉及到具体人物的故事,我都会让其后代过目。不是为了让他们修改,而是表示尊重。当然,如果他们有更详细的补充,我更欢迎。"

  顾小妹也点了点头:"我爸那边还有一些老照片和日记,回头我整理整理给你。"

  "好。"孙明远合上笔记本,将它郑重地放回书架,"那么,现在就差最后一步了——找合适的编剧团队。"

  到了下午,联娱卫视总部大楼的会议室里,五个编剧已经在焦急地等待着。他们都是侯天宇从全国各地挖来的人才,有的是体制内的专业编剧,有的是刚刚崭露头角的新人,但都有一个共同点——对历史题材有热情,且不满足于现状。

  三点整,孙明远准时推门而入,身后跟着江山和顾小妹。

  "各位下午好。"孙明远在主位坐下,开门见山,"今天叫大家来,是想谈一个大项目——不,是一系列大项目。在座的如果有兴趣,可以加入我的团队,一起做一件可能会改变中国电视剧历史的事情。"

  五个编剧面面相觑,既兴奋又紧张。

  "项目的核心只有一个字——真。"孙明远将那份《亮剑》的大纲推到桌子中央,"这是第一部戏的框架,叫《亮剑》。我不需要高大全的英雄,不需要脸谱化的反派,更不需要那些空洞的说教。我要的是真实的人,真实的战争,真实的历史。"

  他看向这几个人,"我知道这很难,因为你们过去接受的训练都是另一套。但我今天要告诉你们,忘掉那些条条框框,去用你们的笔触重现那个时代真实的温度。我不怕你们写出的东西有争议,我怕的是你们写出来的东西没人爱看。"

  一个年轻的编剧举手发问:"孙总,如果我们写出来的东西过不了审……"

  "过不了审是我的事,不是你们的事。"孙明远打断他,"你们只需要负责写好,写真实,写出彩。其他的,我来处理。"

  也就在孙明远忙活之际,侯天宇又找到了他,“明远!你看看!简直是岂有此理!”侯天宇递给他一份报告,《快乐足球?还是快乐丢球?米卢战术遭质疑,国家队末节失守暴露巨大隐患!》下面配着一张米卢在教练席上紧皱眉头的抓拍照片,看起来既疲惫又茫然。

  “哦?写的什么?”孙明远并没有看,随口问道。

  “有人在和我们过不去,他们指责我们花大价钱请来的米卢指挥不当,让国家队最后时刻丢了个球!明明整场比赛都压着对方打,场面漂亮,控球率高,反击犀利,就丢了一个定位球,被他们抓住无限放大!

  这帮人还拉了几个所谓的‘名宿’点评,说什么‘专注度不够’、‘关键位置防守交待不清’这不是吹毛求疵,鸡蛋里挑骨头吗?”侯天宇气得脸色通红,“他妈的,自从我上任以来,这种狗屁倒灶的事情就没完!”

  孙明远终于拿起那张报纸,快速扫了几眼内容。文章的核心在于批评米卢在最后时刻的保守和防守布置,隐晦地质疑他的“快乐足球”理念在关键时刻是否实用。引用了几个“资深足球评论员”和“前国足教练”的话,字里行间充满了对米卢这位“外来和尚”的不信任。

  孙明远露出了一丝冷笑:“侯总,消消气。坐下来喝茶。”

  “这不是冲老米来的,这是冲我们来的!”侯天宇没坐下,反而绕过桌子,指着报纸上那几个被引用的熟悉名字,“你看看,王某某、李某某、张某某,全是那帮混不下去被我们踢走的老家伙!他们这是借CCTV的台子搞反攻倒算呢!”

  “我当然知道。”孙明远笑着说道,“CCTV这是坐不住了。娱乐电视台的《中国好声音》抢走了他们黄金档的收视率,城市联赛的热度也是铺天盖地,而我们搞来的电影电视剧明显好看得多,他们着急了!

  他们在利用手中仅存的‘权威’,想找回场子。搞点捕风捉影的小文章,带带节奏,给不明真相的群众制造点‘争议’,是他们惯用的伎俩。给米卢泼点脏水,既能恶心我们,又能暗示他们的‘自己人’更好,说不定还能吓退一些想找外教的球队。”

  侯天宇闻言稍微冷静了一点,但还是气呼呼:“那我们怎么办?总不能让他们这么唱反调吧?任由他们煽动舆论?”

  “CCTV不急,树大根深,我们也不可能整垮他们,我们需要温水煮青蛙,需要时间,也需要……契机!”他微微停顿,冷笑道,“但那帮吃里扒外的所谓‘名宿’,那些还仗着点老资格,在地方足协里、在各种青训营里占着茅坑不拉屎,甚至还想遥控影响国家队的老鼠,老子没耐心陪他们耗!”

  “这帮黄鼠狼下崽,一窝不如一窝的玩意儿!”孙明远带着毫不掩饰的蔑视,“他们垄断这个行当几十年,搞的都是什么?派系!利益勾兑!近亲繁殖!国家队主教练的位置是干嘛的?是捞油水的!

  国家队输赢放一边,谁能安排自己的人进国家队名单,谁能掌握球员留洋的推荐权,谁能影响裁判员的‘照顾’,这才是他们的命根子!联赛里的位置?那是他们吃完了国家队这碗肥肉后,退休镀金的去处!”

  “米卢一来,人家只认能力,认表现!皮埃尔在青训营更是眼睛里揉不得沙子,训练器材怎么用,营养餐怎么配,都要科学依据,谁打招呼塞进来的关系户小孩,表现不行就直接卷铺盖走人!

  地方足校?以前是他们老哥们儿、老同学分地盘的后花园,现在我砸钱,去找真正懂行的南斯拉夫教练!这块垄断的蛋糕,被我们一刀切开,把他们的那点既得利益挖得七七八八,他们能不恨?能不跳脚?”

  侯天宇深有感触地点点头:“何止恨?简直是杀父之仇!你看他们平时指点江山,说什么‘盯人!防守!’喊得震天响,你让他们具体说说怎么盯?盯谁?怎么协防?区域怎么保护?他们屁也放不出一个完整的!只知道吼!

  再看看人家老米和老皮带来的东西,一份份详细的战术手册,球员在某个时间点应该出现在场地的哪个具体区域,执行什么任务,防守时怎么站位、怎么移动、什么时候逼抢、什么时候回收,清清楚楚!这差距,瞎子都看得出来!”

  “所以,他们玩阴的,搞小动作,拉媒体下水!”孙明远冷笑一声,“嘿嘿!他们打错算盘了!老子搞足球,不是为了跟他们分那口脏饭的!老子是要掀桌子!”

  足协大楼,第一会议室。巨大的椭圆形会议桌旁,坐满了足协体系内的“头面人物”。没有人交头接耳,大家都看着坐在主席位置上的孙明远。

  这位爷从来不参加足协会议,这是第一次,不知道他葫芦里卖的什么药,会议没有任何铺垫,孙明远开门见山,“召集大家来,就一件事:国家队的建设与青训体系的运行,从今天起,完全由主教练米卢和技术总监皮埃尔全权负责。”

  此话一出,底下立刻响起一片压抑的吸气声。

  “米卢主教练有权自行组建他的教练团队,包括领队、助理教练、体能教练、数据分析师、队医等全部岗位。他看不中的人,立刻调离国家队序列,由他推荐或足协公开招聘新人填补。

  皮埃尔技术总监同样,对他负责的各年龄层国字号梯队、重点足球学校有同样的人事权限,包括对现有教练员的评估和去留决定权。各地方足协推荐的所谓‘专业人士’,必须经皮埃尔本人亲自考核通过方可录用。”

  会议室里的骚动更明显了。这是要彻底夺了下面人的饭碗推荐权啊!

  “老侯,这件事由你亲自督办。米卢和皮埃尔的决定,即代表足协最高决策。他们的要求必须不折不扣执行,没有任何讨价还价的余地!他们说谁不行,那就立刻让他走人!不管是国家队教练组还是地方推荐的青训教练,概莫能外!”

  “孙主席!这恐怕不妥吧?!”一个带着浓重方言口音的声音猛然响起,声音的主人是一位五十多岁,头发有些花白,带着老派干部特有的矜持和傲慢的副主席,姓郑,是在足协“深耕”多年的本土派元老之一,以“懂国情”、“协调能力强”著称。

  郑副主席皱着眉,语重心长:“国家队建设,需要结合我们国家的实际情况嘛!要考虑方方面面的因素,平衡很重要。

  外籍教练的水平固然有,但他们终究不了解我们的球员特点、文化背景和人际关系。完全放权给他们,一刀切地把我们辛辛苦苦培养的本土教练力量清除出去,这是对我们自己足球工作者的不信任!